“聪明人下笨工夫”，这句话是某次在天津听东东枪兄弟说的，最近老被我引用。当有的读者拿《读库》和别的杂志比较，问我《读库》是什么风格时；或有的作者要为《读库》写稿，问我对稿件的要求是什么时，我都用这句话对答。

随着年龄的增大，我的美学观点发生了一些改变，看到孤独的人玩味自己的孤独，沉默的人张扬自己的沉默，多情的人抒发自己的多情，智慧的人炫耀自己的智慧，心理便会有一种抗拒感。我现在倾向于认为，活力和魅力来自反差，来自另一端、与之相反的那些特质。比如，聪明人应该笨一些，或者说，一个人能笨下来，就自然聪明了。就文章而言，我不太喜欢看聪明人做的聪明文章，或强调自己聪明的文章

组织编辑《读库》的稿件时，我尽量秉持这一理念。如今，有了这句话，“聪明人下笨工夫”，概括得很清晰了。

前些天约牟森老师写《故乡》。我当时在网上查了一些资料，说这部巨著有十六小时长，如何牛逼之类。几天后见到牟老，他说终于把全片看完了，共有五十个小时长。我很吃惊，看来我查到的那些资料的作者，以及一些影评家，并没有完整看罢这部片子，仅靠一些只言片语的外文资料，就敢罗列一些形容词发表权威推荐。与做了大量笔记、并准备在写作过程中还要反复拉片的牟老相比，他们是太聪明了。

牟老要反复拉片，并把懂德语的太太动员起来翻译大量原文资料，还在积极联系影片导演，力争进行一次采访。俺无话可说，只能在劳动节来临之际，谨与那些干起活来不那么聪明的劳动者共勉。