严歌苓在《第九个寡妇》中这样写过王葡萄：“她的手一向主意大，常常是把事做下了，她的脑子还不太明白她的手早就先拿了主意。”
    戏剧演员在舞台上大概也会有这种状态吧，手脚都已经做出动作了，脑子里还没想清楚为什么要这样做。
    去年拍摄完成后，傅谨老师曾经和张火丁做过一次对谈。旁听的我，便会想起严老师的那番话，许多微妙之处，可能就是这样，能做出来，但不一定说得出来。那次谈罢，傅谨老师对我说，张火丁在戏剧演员中，已经算是很有想法，并且能够说清楚自己想法的了。
    昨天下午，我、傅谨老师，和火千兄妹约在一家茶馆，继续对谈，充实书的文字内容。本来是约在周日下午的，但临时变更，提前一天，我更担心有些仓促。没想到的是，张火丁的状态非常好，尽管她一再说自己“说不好”，“没想清楚”云云，但还是说了很多很实在，也很有想法的内容，不仅我们三个人感到吃惊，连她自己也惊讶。
    我看书不多，但有时间也看一些。那些表演理论方面的书，我也看，但看过之后，就更加糊涂了。火丁老师老实地说，让大家笑得不行。
    中途时分，火丁老师突然说，说得太多了，有些饿，我先去点点儿吃的。然后起身。
    一会儿，两块点心端上来，被迅速干掉。然后接着聊。

2009-6-7