黄永松

2008年9月初的一周，我和大仙、苗炜以及棋哥，四个岁数加起来有一百八十岁的老F4，在宝岛台湾走马观花。对我来说，这次台湾之行，看风景是其次，主要是拜见一些人。第一站是高雄，奈何余光中先生在欧洲旅行，不遇。从垦丁到台中的路上，接到汉声杂志编辑部罗敬智老师电话，说黄永松先生恰好回台北，周四只待一天，又要去日本。按照行程，我也正好周四能赶到台北，何其幸也。

9月4日中午，我们的车进入台北市区，到罗老师短信中所指的八德路四段七十二巷，我先下了车。苗师傅经过天人交战，也放弃了其他观光计划，和我一并蹩入小巷。左寻右找，却见不到短信中所说的一号，只好打电话，罗老师出来接到我们，走到巷底，才看见被列为台北文化一景的“汉声巷”。

和黄永松老师聊了一会儿，忙忙碌碌的他不时需要接电话。然后，黄老师叫了几份素饭，算是大家的午餐。他赠给我和苗师傅两册《汉声100》，这是自1971年汉声英文版《ECHO》创刊、以及七年后汉声中文版创刊以来的精华索引。我对苗师傅感慨道：“这就是中国文化的DNA啊。”

写这篇文章时，为了偷懒，我试图在网上搜索出感我至深的《汉声》中文版序，遗憾的是，没有找到。便一字字敲出两段：

……翻遍典籍，拜访老前辈，邀集专家撰稿，作田野实地考察，每次专题文字的收集、整理、消化，固然是一段艰辛的历程；此外由于我们在编辑上采取图文并重的方式，力求图片品质的精美，这就不得不每回为了数张图片的摄取，经过多少日子的奔波与劳累。我们希望图片在汉声杂志中因此能充分发挥它记录和传达的功能，更能表达一份对自己民族和文化上审美的自信。

汉声便这样一期期勉力做下来了，若要问在无数骄阳曝晒的日头下，彻夜通宵编印、不眠不休的夜里，是什么样的理想在支持我们继续工作下来？除了要感谢七年来逐渐增多的，国内读者的关爱和督促，最主要的该是每当一个专题在逐渐凝练、形成的时候，都仿佛是揭开了一角沉沉的帘布，使我们得以重行窥见属于中国传统面貌的一部分，那种喜悦，该是对文化母亲亲情的自然流露罢。

……我们不断学习着，如何使我们的工作成为积累性的、正确的资料，能供给关心中国传统文化和民俗活动的人们的阅读和使用……

叨扰片刻，与黄老师告别。蒙他同意，我用自己粗陋的摄影技术，拍摄了几张汉声巷的内景。走在台北的大街上，想着这份做了将近四十年的杂志，我突然冒出一句话：时间是检验真理的唯一标准。

位于台北八德路四段72巷1号一楼的汉声巷，这是一套不起眼的单元房，里面也起着门市部的作用，销售汉声的一些产品。

这个葫芦算是汉声的标志吧，下面贴着一张报纸，媒体将汉声巷列为台北游的重要文化景观。

我第一次结识黄永松老师，是在汉声的北京公司。汉声巷远远没有北京的场所宽敞，但瓤里的东西更多。

《读库》的读者应该对这些宝贝很熟悉了，剪花娘子库淑兰。

惠山泥人。

各种样式的蓝印花布，应该是恋布癖的钟爱。

黄永松老师设计的中国家庭的室内装饰蓝图。

汉声的样品陈列室，这间房子太小了，容不下他们全部的精华。罗敬智老师对我说，由于库存和资金的压力，许多书售完也就绝版了。我一直在琢磨，如何能够让《读库》的读者买到这些宝贝。

我们拜访过程中，一位女士进来，采购了一批《大过鼠年》。与黄永松老师告别时，又有一对夫妇推着婴儿车上门采购来了。

在一间装饰成西北窑洞风格的陈列室里，我为黄永松老师拍了一张照片。用他第一次见到我时的话讲，“正是本尊”。