读库0702

发布日期:2008-11-20 10:51


0702藏书票  丁聪  绘制


摘要

本辑“上海配音往事”推出之际,适值上海电影译制厂成立五十周年。事实上这个专题酝酿了许久,以感激并纪念那些曾经鲜活的、有金石之质的声音。与常见的抒怀文章不同,本辑专题均为通过对当事人的接触与访谈,而打捞出来的丰富细节和饱满回忆,并附有数十幅珍贵的历史图片。


王搏先生是西北一位摄影师,从1990年起,他以纪实摄影的方式记录了数万名贫困失学儿童的生存状态,使得许多学生得到资助。2003年起,他又将镜头对准了农村贫困教师,自200510月至20065月,他徒步甘肃、四川、青海、宁夏、陕西、新疆和西藏三十二个县,拍摄访问了一千三百六十四名农村教师。几经说服(他一直担心公开发表这些照片会给那些老师带来麻烦),本辑《读库》刊发了他拍摄的一些反映农村代课教师生存状况的照片,令人触目惊心。


摄影网站上曾有人评价王搏所做的工作:照片就应该这样去拍。


孙之俊先生是一位杰出的漫画家,他因创作连环画《武训画传》而招祸,“文革”期间含冤自缢。他曾经画过三个版本的老舍名著《骆驼祥子》,其中第三版除仅留一张画稿外,“文革”时悉数被毁。孙先生的女儿孙燕华对前两个版本进行了精心挖掘与整理,成就《骆驼祥子画传:老舍名著的形象解读》一书,由人民文学出版社出版。遗憾的是,该书由于篇幅限制,孙燕华先生所做的精心研究未得以好好呈现。本辑《读库》中的《活在父亲笔下的骆驼祥子》一文,细述一代画师的人生遭际,更通过近百幅插图,可以让大家从细微之处品味孙先生的作品风格和艺术造诣。


吴钢先生是吴祖光先生的公子,先客居法国。此前他任《中国戏剧》杂志专职摄影记者,坚持戏曲舞台摄影三十年,拍摄到许多难得一见的好戏,特别是抓紧拍摄了一批文革浩劫后幸存下来的老艺人的演出和艺术活动。这些照片结集为《美丽的京剧》,即将于今年七月份正式出版。本辑《读库》特精选了一些照片,让大家先睹为快,并有吴钢先生为《读库》撰写的一篇散记:“我听戏的历史很长,甚至超过了我的年龄。因为在我还没有出生的时候,已经躺在妈妈新凤霞的肚子里,跟着她在台上听戏了……”


彼得·赫斯勒是美国人,在三峡移民区生活多年,跟当地百姓打成一片,两年前在美国出版一本书,名曰《River Town》,轰动一时。我找到他,本意是约他写些关于这本书背后的故事,但这个工程较大。后来听他说,他还是《纽约客》杂志的撰稿人,便先跟他要了一篇纽约客风格的文章,就是这篇《胡同儿因缘》,顾名思义,就是一条北京小巷的生生世世。此间多次承担我们联络人的黄小邪姑娘将其译成中文。对了,彼得另一部关于中国的作品是《Oracle Bones》,也很了不起。


本辑藏书票为丁聪先生作品。向他求画,是我一直的心愿,从去年开始,通过好几个人联系丁老,得到的答复均是,丁老九旬高龄,已不能作画。只好求来他一幅旧作,聊解痛惜之意。



追叙

许多媒体都特别喜欢做那种预设性的选题,诸如改革开放三十周年、因特网发明十周年、希区柯克诞辰一百周年等等。2007年4月,是上海电影译制厂成立五十周年,《读库0702》中的《上海配音往事》专题,恰好契合了这一时间。我本来有些担心,届时会不会有各家媒体都争相推出同类专题?但转念一想,这一组稿件酝酿已久,如果单从操作周期上来说,其时间成本远远高于一般报刊的做法,所以我又多了一些自信,我想即使所有的媒体都在做这个选题,《读库》也不应该害怕撞车。


更令人悲哀的是,当20074月到来的时候,在我的视野范围内,居然没有媒体来做这一选题,不禁发出一声叹息。我曾经把《读库0702》快递给一家报纸的文化部主任,问他可否愿意转载《上海配音往事》中的部分章节。他说时间已经过了,我们还正在全心全力做中国话剧百年专题。我只好闭上了嘴巴,但我相信,译制片铭刻在老百姓心中的记忆,远远要比话剧深刻得多。只有几十人的上海电影译制厂,他们在中国文化史上留下的一页,丝毫不逊色于全国几十个话剧院团所取得的艺术成就。


2007年底,孙道临先生病势。各媒体又开始一拥而上,然后再迅速忘掉。这真是一个频繁刷新快速覆盖的时代。


《吃食》是秦峥老师写的美食文章,先是贴在“饭局通知”的论坛上,当时众多吃货不是在饭局上,就是在“饭局通知”上。那些看到文章的人,基本都是饿着肚子守在电脑前忠诚护版。所以这些文章让他们的口水迅速打湿了键盘。


我在编辑这组稿件的时候,同样在饿着肚子,于是又翻出当年大家的跟帖,让自己的口水来得更猛烈些:


家里的炸酱面就是比外面的好吃。


基本上,俺很少在外面吃到特别可口儿的炸酱面。老妈的手艺一流,害得俺下馆子啥都不挑,就挑炸酱面这口儿。北平那么多家京味馆子,俺怎么吃也没有在家里捧着大碗吃到肚歪那么爽。


自己过日子,特别跟老妈学了几招,也敢逢人便说自己酱得炸得不错。


那天,咣咣问:“你老一个人跟吃货们出来饭局,把咱妹夫一个人搁家里,他没意见吗?”其实,老咣哪里知道,他妹夫特别好伺候,炸出一大碗香喷喷的酱来,再准备好黄瓜、豆芽儿、芹菜、青豆什么的,反正有黄瓜就行。想吃了,去附近的超市买点手擀面,下锅一煮,过了水儿,加上面码,拌上酱,他妹夫就乐得啥都忘了。


俺的炸酱六诀:


一,酱一定要用天源酱园生产的干黄酱,这种酱在一般超市都有的卖。包装很好认,右侧有明显的绿条。


二,干黄酱要先用冷开水和稀,一般一大海碗炸好的酱,用小半袋干酱即可,否则炸出来的酱会咸得要死。而且,和酱的水最好用冷开水,这样炸出来的酱才不腥。和好的酱不能太稀,粘稠度俺们像吃火锅时用的小料就好。


三,炸酱用的肉就得是五花儿肉,大小最好是半寸见方。专灭建议肉最好肥多于瘦,俺倒喜欢瘦肉多些的,吃起来有嚼头儿。俺一般炸一大碗的酱会用去一斤左右的肉。


当然,有个别同志吃素,放些鸡蛋也不错,却不免丧失一些吃炸酱面的乐趣。


四,炸酱时要多放油,这样煸肉丁炸酱才香。肉丁随葱姜入锅后要多煸一会儿,等闻到肉的香味,再放和好的稀酱。


五,放入稀酱后片刻,可以向锅内加入少许甜面酱,以两到三汤匙为准。甜面酱只要用一般超市可买到的天源或六必居的即可。若手头无甜面酱也可加入少量白糖,以个人口味而定。俺一般是加了甜面酱还要加一点糖的,没法子,干黄酱太咸。所以,千万不要再额外加盐了。


六,炸酱时的要用文火,而且要不停地翻搅锅中的酱。虽然油放了不少,如果不搅,酱也会巴在锅底变糊。翻搅约十五分钟后,酱就基本上炸好了。想再鲜一些,就放些鸡精或味精均可,然后就可以起锅了。


每次俺炸好酱后,都会抓起早就准备好的面码——黄瓜条在酱里蘸一蘸,先尝个鲜儿!


编辑手记

六个赞推荐