读库0904

发布日期:2009-08-21 21:52



0904藏书票 姬炤华  绘制

 


摘要

因《大明王朝的七张面孔》一书而名声鹊起的张宏杰,日前推出大作《乾隆皇帝的十张面孔》,由人民文学出版社出版。本辑《读库》刊发的《乾隆皇帝与鸦片战争》,算是该书的精华缩编版。


在张宏杰先生看来,正是乾隆皇帝埋下了鸦片战争的种子。英国人在1793年跪求乾隆而没有得到的东西,在1842年通过战争一条不少地得到了。


毫无疑问,乾隆皇帝是中国历史上最伟大的皇帝之一。有的评论者甚至还去掉“之一”二字。乾隆统治下的中国,纵向比,是中国几千年历史中人口最多、国力最盛的时期。横向比,是当时世界上最强大、最富庶的国家。但盛世下的人民,辛苦一年,还要负债三两,根本没有生产剩余。一旦遇到饥荒,普通人家会立刻破产,卖儿卖女十分普遍。


乾隆皇帝还以超级恐怖为手段,扫除一切可能危及统治的思想萌芽。三十余年的文字狱运动,如同把整个社会放入一个高压锅里进行灭菌处理,完成了从外到里的全面清洁,消灭了一切异端思想萌芽的完美局面,打造了一个他自认为万代无虞的铁打江山。


乾隆的盛世监狱精心塑造出来的国民,固然是驯服、听话、忍耐力极强,却无法挺起腰板,擦亮眼睛,迎接扑面而来的世界大潮。


以乾隆为代表的专制精神造成的中华民族精神上的孱弱、保守、僵化,不但是鸦片战争中中国失败的原因,更是鸦片战争以来中国在现代化路上走得如此跌跌撞撞、艰难曲折的原因之一。在乾隆死去二百多年后,仍然有人连篇累牍地歌颂乾隆盛世的稳定和伟大,研究揣摩乾隆治术的高深。许多人仍坚定地认为,只有乾隆的风格和方法才适合这片独特的土地。


只有透彻了解了乾隆时代的另一面,对这个时代的得与失进行一个全面准确的评估,我们这个民族才算没有白白经历“乾隆盛世”。


《西部招妻》是纪实摄影师马宏杰继《耍猴人江湖行》之后再次在《读库》刊发的大作。


华北地区农村自然条件较好的地方,有不少人来宁夏贫困地区讨老婆——当地人称为“买媳妇”。马宏杰老师在七八年的时间内,用他的镜头记录了一个农村残疾男子,几次远赴宁夏,和诸多女子一一见面相亲,并先后四次娶亲的过程。


通过近距离地拍摄到的这一段段离奇的婚姻,我们看到了农村残疾人对婚姻的无奈,以及一些生活在特定环境下人的生存状态,看到了辛酸、无奈、幸福、悲观交织在一起的扭曲人生,以及试图改变命运的奇特方式。


《暴力棋王》一文,写的是新晋棋王古力。古力生长于重庆,这是一座“江湖棋”泛滥的城市。古力的老师龚良廷向他灌输的是:宁为玉碎,不为瓦全;生当做人杰,死亦为鬼雄;敢拼敢杀,不怕死才好;越是看不清的地方越要冒险;要么鱼死,要么网破;棋手就是要经过江湖的洗礼才经得起战斗。江湖棋不讲棋理,不讲章法。古力的棋受江湖棋影响很大,很多地方用棋理说不通。江湖棋讲力量、讲性格,棋看不清楚,就跟你拼了。与对手同归于尽,对手就怕了。


连古力的妈妈都知道,古力小时候和江湖上的业余高手下得多,下棋杀气很重,经常杀大龙。要么屠龙,要么被杀。这一点,很像重庆人的爽直性格。


现在的围棋世界就进入了暴力时代,“不讲道理,砍死你就是硬道理”。韩国棋王李世石玩的是真正的暴力围棋,摧枯拉朽,剑锋所指之处,血流成河。


以暴制暴的暴力时代,成就了新的棋王——在江湖棋中拼杀出来的古力。


继何伟(Peter Hessler)先生之后,又一位《纽约客》杂志的作者欧逸文(Evan Osnos)开始为《读库》供稿。他的《迦南福地》一文介绍的是广州迦南市场与非洲商人阶层的兴起。


灯光昏暗、充斥着非洲买家和中国卖家的迦南市场,大致呈一个模糊的桃子形状。几乎所有顾客都是来自尼日利亚、马里、加纳和其他非洲国家的商人。这些人来势汹涌,以至于肯尼亚航空公司200811月开通了从非洲到中国大陆的首条直飞航线。出租车司机们称这片地区为“巧克力城”。


而在深圳,一个高高的黑人经常在当地的孤儿院当志愿者,教孩子们音乐,并捐献器材。他是现任美国总统奥巴马同父异母的弟弟。他已经投资了一家名叫“木屋烧烤”的连锁咖啡店,并迎娶了相恋已久的中国女友,不打算离开中国。


从《读库0901》开始连载的台湾作者张铁志的文章,是一个专题,介绍二十世纪的美国抗议歌手。本期《“我不属于运动的一部分”》,介绍的是大名鼎鼎的鲍勃·迪伦。张铁志指出,鲍勃·迪伦被视为抗议歌手的代言人,这似乎是音乐史上的最大误会:“迪伦从不是一个要娱乐或讨好观众的音乐人,他的政治也不是为了抗议运动,不是为了改变世界,他只是用他的音乐与诗歌去探照这个世界。他只为自己而唱,只想一直往前走,即使前方可能黑暗孤寂。”


他从一开始的政治歌曲就和前人不同。他不是要去教育或鼓动人民,而是抒发他个人面对不公不义的愤怒。当许多人是把歌曲当作抗议的武器时,迪伦却只是把抗议当作歌曲的素材之一,帮助我们理解世界的荒芜与社会体制的荒谬。


本辑藏书票仍由姬炤华先生绘制。


编辑手记

六个赞推荐